Zahartzea beldurgarria da. Batez ere, gaur egun, gazte izatea modan dagoenean, kutxazain batek pasaportea erakusteko eskaera bakoitza piropo bat denean. Baina agian zahartzaroarekiko jarrera aldatu beharko zenuke? Agian aitortu beharko genuke: «Bai, zahartzen ari naiz». Eta gero konturatu zahartzea zoragarria dela.
Zahartzen ari naiz. (Pasaldi bat dago hemen esaldi hau erantzun gabe oihukatu gabe entzun ez dutenentzat: “Ai, ez asmatu!”, “Bai, oraindik denei sudurra garbitzen diezu!”, “Zer zentzugabekeriaz ari zara esaten. !” Mesedez, mesedez, oihukatu hemen, eta bitartean tea botako dut.)
Zahartzen ari naiz eta hau sorpresa bat da. Zer, ordua da? Zergatik ez ninduten abisatu? Ez, banekien, noski, zahartzea saihestezina zela, eta umilki zahartzen hasteko ere prest nengoen... noizbait, hirurogei urtetik gora nituela.
Honela ateratzen da. Bizi guztian prakak gerrian josi nituen. Orain ez naiz inongo batean sartzen. Ados, gehiago sartuko naiz. Baina zer da, esaidazu, xehetasun hori gerrikoaren gainetik zintzilik? Ez dut agindu, ez da nirea, itzuli! Edo hemen eskuak. Ez nuen susmatzen eskuak potolo hazi daitezkeenik. Neure buruari txinatar gauzak erosi nizkion, txinatar emakumeentzat josiak. Non daude orain? Bere alabei oparitu.
Joan den udan, ustekabean obturadorearen botoia sakatu eta hankaren makurdurari argazki bat atera nion. Belauna, izterraren zati bat, beheko hankaren zati bat. Barre egin nuen argazki hau mota jakin bateko aldizkari batera bidal zitekeela: plano erakargarri bat atera zen. Eta joan den udazkenean, zerbait arraro batekin gaixotu nintzen, eta hankak erlauntz jarraituz estali nituen.
Irudiaren itxura galtza gorrien antzekoa zen, umeei erakutsi nien. Gaixotasun honen ostean, hanketako odol-hodiak lehertzen hasi ziren, bata bestearen atzetik. Behin hasita, ez dira inoiz amaitzen.
Sitsak jandako oinetara begiratzen diot eta harrituta, norbaiti galdetzen diot: “Orain zer? Ezin da gehiago oinutsik ibili?»
Baina ederrena begiak dira. Zimurrak - ados, nor da zimurren aurka. Baina betazalak ilunduta eta puztuta tolestura batean, baina beti begi gorriak - zer da? Zertarako da? Ez nuen hau batere espero! «Zer, negarrez ari zinen?» galdetzen du Serezhak. "Eta larritasunez erantzun nuen: 'Orain beti naiz horrela'". Ez zuen negarrik egin, ez zuen asmorik, eta lo asko ere egin zuen.
Luze jarrai nezake: ikusmenari eta entzumenari buruz, hortzei eta ileari buruz, memoriari eta artikulazioei buruz. Segada da dena oso azkar gertatzen dela, eta ezinezkoa da zu berrira ohitzea. Atzera begiratuta, bat-batean konturatzen naiz azken hiru hamarkadetan oso gutxi aldatu naizela. Duela hiru urte 18 urte ditudan argazki bat argitaratu nuen, eta iruzkin mordoa jaso nuen: “Bai, ez zara batere aldatu!”. Oso bitxia da orain hau irakurtzea eta ispiluan begiratzea.
Ispilu bat... Hartara begiratu baino lehen, barrura biltzen naiz orain eta neure buruari esaten diot: “Ez zaitez beldurtu!”. Eta oraindik ibiltzen naiz, islari begira. Batzuetan haserretu eta oinak zapaldu nahi ditut: ispilutik begiratzen nauena ez naiz ni, avatarra aldatzera ausartu dena?
Zahartzea deserosoa da
Galtzak ez dira igotzen, berokia ez da lotzen. Nire aurretik bide beretik joan diren emakume batzuek alai esaten dute: «Baina hau armairua eguneratzeko aukera da!». Zer ikara! Erosketak egitera joan, gauza itsusiak begiratu, zure ohiko arropa errugabeaz alde egin, etxea berriz bete...
Zahartzea lotsagarria da
Aspaldi ikusten ez nuen jendearekin topo egin baino lehen tenkatzen hasi nintzen. Norbaitek maltzur begiratzen du, norbaitek urrundu egiten du, norbaitek esaten du: «Nekatuta ikusten duzun zerbait».
Erreakziorik berehalakoena herrialdeko bizilagunak eman zuen, artista apur bat zoro batek. Begiratu zidan eta oihukatu zuen: “Uau! Ohituta nago zu mutil-mamatxo bat izatera, eta zimurrak dituzu! Behatza nire zimurrak pasa zituen. Eta bere senarrak, ni baino dexente zaharragoa dena eta beti botatzen nuena, labur begiratu zidan eta esan zuen: "Zatoz jada" zuekin ".
Sukalde bat etorri zen, hainbat urte zeramatzan ikusi gabe. Galdetu zuen: «Oraindik ez al zara erretiratu?».
Hau galdera bat da, ez dakit zerekin alderatu ere egin. Ezinezkoa da lehen aldiz galdetu dizun pertsona ahaztea. Erretiratua! Duela urte batzuk, nire seme-alabek anaia handia bezala pasatu ninduten!
Pena da zahartzea
Nire haurtzaroko lagun bat duela gutxi dibortziatu, berriro ezkondu eta seme-alabak izan zituen, azkenean bereak, banan-banan. Orain aita gaztea da, nire seme zaharrena bezala. Orain bera baino belaunaldi bat zaharragoa naizela sentitzen dut. Aspaldi, denbora luzez, aukera hau oraindik eskuragarri dago gizonentzat: haurrak izan eta orain egoki ikusten duzun moduan hazteko. Eta orokorrean, familia sortzeko aukera, familia mundua berriro eraikitzen hasteko. Gizonentzat eskuragarri, baina emakumeentzat ez. Bereizketa ankerra.
Noski, zahartzeak ez du esan nahi berehala zahartzen denik, haziak berehala heldu bihurtzea esan nahi ez duen bezala. Oraindik orduz dantzatu dezaket, hesi altu batera igo, adimen bizkor puzzle bat konpondu. Baina hiperbolaren goialdea pasatu da, bektorea aldatu egin da haurtzarotik zahartzarora.
Orain bat-batean lehen baino askoz gehiago ikusten dut haurtzaroarekin.
Zahartzaroa hurbilago eta ulergarriagoa bihurtu da, eta ezintasunak jotzen du orratz bat hariztatu edo paketea nola irekitzen den ezin duzunean, eta modu berri batean pentsatzen duzu, bosgarren solairura igota. Eta poesia memorizatzeari utzi nion. Badakizu, begi gorriak baino askoz gogorragoa da.
Zahartzea zaila da
Ispiluak ez zaitu alde egiten uzten, agerikoa da, literalki, beste adin batera, beste kategoria batera igarotzea. Eta horrek esan nahi du azken geltokitik pasatu garela, irakurri azken kapitulua. Trena bakarrik aurrera doa, eta ez dizute kapitulua berrirakurtuko, arreta handiagoz entzun beharko zenuke.
Iraganeko aukerak atzean geratzen dira, haiek bizi ditzakezu, denbora izan zenuen, eta putz egin duzun ala ez, inori ez zaio axola. Trena irteten ari da, olatu geltoki honetara. Ah, ene Agustin maitea, dena, dena joan da.
Sare sozialetan zahartzen diren pertsonentzako testu gutxi daude. Daudenak etsigarriak dira. Irakurri dudan horrelako azken testuaren egileak deitoratu du gaztetasunaren gurtza dugula eta, komaz bereizita, hain emakume adineko gutxik minigonak eta kosmetika distiratsuak eskaintzen dituztela. Hau da, publizitateak bezala, «Edozein adinetan itxura gaztea izan dezakezu» ideia bultzatu zuen.
Esadazu zer... Hmm, berriro hasiko naiz. Esadazu, zergatik nahi nuke gazte itxura? Ez dut nahi. Ni neu izan nahi dut, hau da, nire adina begiratu.
Bai, zahartzea zaila da. Beraz, zaila da haztea. Eta jaio. Inork ez dio haurrari esaten: «Ez da ezer jaio zinela, tolestu besoak eta hankak, sabelean bezala, oihu egin zure gurasoak alde guztietatik estaltzen zaituen arte, eta urtez urte horrela gezurra». Bizitzak aurrera doa, geltoki batek beste bat jarraitzen du, gaztetasuna heldutasuna dator, eta horrekin batera —beste portaera, beste rol sozialak eta... beste arropa batzuk.
Ez nuen ohartu Heldutasunaren geltokia ia ikusezina dela gurekin
Lehenik eta behin, marmota egun amaigabea ospatzen dugu Molodist geltokian, eta gero bat-batean benetako zahartzaro klasiko bat dator, «House in the Village», zapia, mantala eta nahasketa-urratsak.
Nire pareko gehigarrien artean galeretan kontzentratzen diren asko ikusten ditut, ile eta bizar grisak, zimurrak eta burusoilak tristura seinale, aukera galduen seinale, eta kito. Baina badakit, zorionez, eta beste batzuk - indartsuak. Zer baita heldutasuna, gorpuztea ez bada, botere lasaia?
Gaztea zarenean, etengabe frogatu behar duzu aberatsa zarela, gaztea izan arren. Gaztea zarenean, zaharren konpainian sartzen zara. Lehenespenez, goitik behera begiratzen zaituzte. Batzuetan gogaikarria da. Gaztea ez zarenean, konpainia gazteago batean botatzen zaituzte. Batzuetan bezain gogaikarria da.
Berez, errespetuaren eta arretaren kreditua ematen zaizu, berez aberatstzat hartzen zaituzte
Konpainia handi batean denak elkarri kolpeka ematen ari direla ohartzen hasten zaren unea, eta tematiki esaten dizutena "zu", ezezagunek kortesia berri batekin jotzen dutela, errespetu berriarekin ere, une triste eta solemne bat da aldi berean. denbora.
Argi dago zergatik triste, baina solemne - jendeak bere jokabidearen bidez erakusten duelako zure bizitza ikusten duela. Ematen du zure bizitza bereganatu dela, esperientzia, indarra, boterea bihurtu dela. Zure kiloa gatz jango bazenu bezala, zure hogeita bost urte zerbitzatu eta orain aske bazara. Zuk, maitagarrien ipuinetako heroia bezala, burdinazko hiru oinetako pareak gastatu, proba guztiak gainditu eta ur garbietara igerian ibiliko bazenu bezala. Eta ezin duzu ezer sufritu gehiago, baizik eta izan eta egin.