Amak bertan egon beharko luke, amak elikatu, jantzi, oheratu, amak... Baina al du? Inga Green psikologo klinikoak adin gazte eta helduan amatasunaren esperientziaz hitz egiten du.
Nire semeek 17 urte dituzte. 38 urte ditut, ume txikienak 4 hilabete ditu. Hau helduen amatasuna da, eta egunero, nahi gabe, konparatzen naiz noizean behin.
Orduan garai guztietan egon behar nuen eta aurpegia ez galdu. Ezkondu eta laster haur bat izan. Erditu ondoren, ezin duzu haurtzaindegi egin, ikasketak amaitu behar dituzulako. Unibertsitatean, memoria laburra estutzen dut lo ezagatik, eta etxean nire senideak semearekin hiru txandatan ari dira lanean. Ama, ikasle, emazte eta azafata ona izan behar duzu.
Diploma azkar urdin bihurtzen ari da, denbora guztian lotsatuta. Gogoan dut nola garbitu nituen amaginarrebaren etxeko zartagin guztiak egun batean, hark ikus zezan zein garbi nagoen. Ez dut gogoan nolakoa zen garai hartan nire semea, baina zartagin hauek zehatz-mehatz gogoratzen ditut. Ahalik eta azkarren oheratu diploma osatzeko. Aldatu azkar janari arruntera lanera joateko. Gauez, bularreko ponpa baten burrunba erritmikoari keinua egiten dio edoskitzen jarraitzeko. Oso gogor saiatu nintzen eta lotsaz sufritu nuen nahikoa ez nintzelako, denek esaten baitute amatasuna zoriontasuna dela, eta nire amatasuna kronometroa dela.
Orain ulertzen dut amaren eta, oro har, emakumeen aurkako eskakizun gatazkatsuen eskuetan erori naizela. Gure kulturan, haiek (guri, niri) zoriontasuna auto-sakrifiziotik bizitzea eskatzen zaie. Ezinezkoa egiteko, inguruko guztiei zerbitzatzeko, beti atsegina izateko. Beti. Zaldi-txabolak.
Egia esan ezinezkoa dela errutinazko balentria batean ondo sentitzea, simulatu egin behar da. Itxura egin kritika ikusezinek ezer jakin ez dezaten. Urteekin honetaz jabetu naiz. Hogei urteko nire buruari gutun bat bidaliko banu, zera esango lioke: “Ez da inor hilko zeure burua zaintzen hasten bazara. Garbitzera eta igurtzera korrika egiten duzun bakoitzean, kendu bata zuriko «gehiengoa» lepotik. Ez diozu ezer zor, imaginarioa da».
Ama heldua izateak esan nahi du inora ez presarik ibili eta inori ez salatzea. Hartu haurra besoetan eta miretsi. Senarrarekin batera, abestiak abestu, tontoa. Asmatu ezizen leun eta dibertigarri desberdinak. Ibilaldietan, kotxe batekin hitz egin oinezkoen begien azpian. Desilusioa izan beharrean, sinpatia eta esker ona bizi ezazu umearekiko egiten duen lanagatik.
Haurra izatea ez da erraza, eta orain badut nahikoa esperientzia hori ulertzeko. Berarekin nago, eta ez dit ezer zor. Maite hutsa bihurtzen da. Eta umeen beharrak pazientziarekin eta ulertzearekin batera, nire seme nagusiarekiko errekonozimendu eta errespetu gehiago etortzen zait. Bera ez da erruduna zein gogorra egin zitzaidan berarekin. Testu hau idazten ari naiz, eta nire ondoan, nire seme gazteena ametsetan arnasa neurtuta dago. Dena egin nuen.