12 urte ezkondu ondoren, nire emazteak beste emakume bat afaltzera eta zinemara eramatea nahi zuen.
Esan zidan: «Maite zaitut, baina badakit beste emakume batek maite zaituela eta zurekin denbora pasa nahiko lukeela».
Nire emazteak arreta eskatu zuen beste emakume bat nire ama izan zen. 19 urte daramatza alargun. Baina nire lanak eta hiru seme-alabek nire indar guztiak eskatzen zizkidatenez, noizean behin baino ezin izan nuen bisitatu.
Arratsalde hartan deitu nion afaltzera eta zinemara gonbidatzeko.
— Zer gertatu da? Ondo zaude? galdetu zuen berehala.
Nire ama telefonoak berandu jotzen badu albiste txarrak berehala entzuten dituen emakume horietakoa da.
«Nirekin denbora pasatzea gustatuko zitzaizula uste nuen», erantzun nion.
Segundo batez pentsatu zuen, eta gero esan zuen: «Benetan nahi dut hau».
Ostiralean lanetik pasata, bere alde nengoen gidatzen eta urduri samar. Nire autoa bere etxetik kanpo gelditu zenean, atean zutik ikusi nuen eta bera ere apur bat kezkatuta zegoela ohartu nintzen.
Etxeko atean jarri zen, berokia sorbaldatik botata. Ilea kizkurtuta zeukan eta bere azken ezkontza urteurrenerako erositako soinekoa zeraman.
"Nire lagunei esan nien nire semeak arratsaldea nirekin pasako zuela gaur jatetxe batean, eta oso inpresio handia eragin zien", esan zuen autoan sartuz.
Jatetxe batera joan ginen. Nahiz eta luxua ez izan, baina oso polita eta atsegina. Amak besoa hartu eta lehen dama balitz bezala ibili zen.
Mahai batean eseri ginenean, menua irakurri behar izan nion. Amaren begiek letra handiak baino ez zituzten bereizten. Erdibidean irakurrita, gora begiratu eta nire ama niri begira eserita zegoela ikusi nuen, eta irribarre nostalgiko bat jotzen zuen ezpainetan.
"Txikia zinenean menu guztiak irakurtzen nituen", esan zuen.
«Beraz, mesede bat egiteko garaia da», erantzun nion.
Oso elkarrizketa ona izan genuen afarian. Ez omen da ezer berezirik. Gure bizitzako azken gertaerak partekatu berri ditugu. Baina hain eraman gintuen, zinemara berandu iritsi ginen.
Etxera ekarri nuenean, esan zidan: “Zurekin jatetxe batera joango naiz berriro. Oraingoan bakarrik gonbidatzen zaitut».
Ados nengoen.
— Nola izan zen zure arratsaldea? galdetu zidan emazteak etxera itzultzean.
- Oso ondo. Uste nuena baino askoz hobeto, erantzun nion.
Egun batzuk geroago, nire ama bihotzekoak jota hil zen.
Hain bat-batean gertatu zen, ez nuela ezer egiteko aukerarik izan haren alde.
Handik egun batzuetara, amak eta biok afaldu genuen jatetxetik ordaintzeko ordainagiria zuen gutun-azal bat jaso nuen. Ordainagiriari erantsita ohar bat zegoen: «Bigarren afariaren faktura aldez aurretik ordaindu nuen. Egia esan, ez nago ziur zurekin afaldu ahal izango dudanik. Baina, hala ere, bi lagunengatik ordaindu nuen. Zuregatik eta zure emazteagatik.
Nekez azalduko dizut gonbidatzen ninduzun bi lagunentzako afari hark zer suposatu zuen niretzat. Ene semea, maite zaitut!»