Goazen: Gabonetako zuhaitzak supermerkatuetan, Santa Clausak McDonald's-en. Urteberriaren etorrera opor gisa sortzen, harrapatzen, bizitzen saiatzen ari gara. Eta gero eta okerrago. Poza eta dibertsioa norbere buruarekiko harremanetan dena ona denean bakarrik etortzen direlako. Eta gure bizitzak ordenatu beharrean, neurosiak maionesarekin jaten ditugu eta urte berriak zergatik ez duen berritzea ekartzen galdetzen dugu. Prestaketa opor bihurtu da aspaldian, non atributuek edukia xurgatu zuten.
Hemen, dirudienez, irailaren 1erako umeentzako arkatz-zorro berriak eta oinetakoak «udazkenerako» bakarrik erosi zituzten, beretzat, eta norbaitek dagoeneko Urteberriko girlanda bat zintzilikatu du leihoan, eta kontrako balkoian irregularki distira egiten du, non bat. arrosa jantzitako emakumeak beti erretzen du. Bi urte leku berean.
Edo agian erritmikoa ez dela iruditzen zait? Agian erritmoa galdu nuen eta horregatik uste dut goizegi dela Urte Berria prestatzeko. Zeren zertarako balio du ekaitz-prestaketak, baldin badakigu bakarrik prestatzen, baina ez dakigu nola pozten eta berria gure bizitzan sartzen uzten. Eta astelehenetik astelehenera, urtez urte, zilch bihurtzen da, eta ez bizitza berria.
Leihoa irekitzen duzu, bi elur maluta sartzen dira gelara. Orduan zer? Elurra ez da Urte Berria oraindik. Orduan norbaiten amonak edo umezainak ezin du jasan, moztu halako elur maluta handi bat paperetik zuloak dituena, baina ez bat, eta itsatsi kristalean. Oporrak eta poz-arrazoi bat nahi dituzulako. Eta erosotasun gehiago, Gabonetako ipuinak dituen liburu bateko irudi batean bezala.
Batzuetan, arratsaldean harrapatzen duzu horrelako zerbait — aldartetsua: elurra ari da, kriseilua distira, sastrakak itzalak egiten ari dira — eta gero Instagram-en (Errusian debekatuta dagoen muturreko erakunde bat) argitaratzen duzu.
Eta noski, postal batean bezalaxe nahi dut nonbait: elurrez estalitako etxe bat, bidea garbitu eta tximiniatik kea ateratzen da. Baina hirian gaude eta, horregatik, leihoetan elur malutak zizelkatzen ditugu, eta, bide batez, etxean prest erosi ditzakezu, dagoeneko kola gainean eta distira. Eta argazki bat, nahiz eta gif bat elur-leihoetan eta leiho argitsuetan etxe erosoa duen, hobea izan daiteke Facebooken (Errusian debekatuta dagoen muturreko erakunde bat). Atsegin dut eta mimimi...
Baina ez dago opor sentimendurik.
Jantzi egokiak, festa egokiak, otordu egokiak sukaldaritza guneetan
Bulego-eraikinetako marmolezko areto hotzetan, lehen elur-maluta naturalei itxaron gabe, alanbrezko markoen gainean elur-oreinak abiatzen dira eta hortxe bertan, Gabonetako zuhaitz artifizialak, zapore-sortzaileak bezala, eta inguruan, noski, lazodun kaxa hutsak, biltzeko paper distiratsuetan. . Opariak bezala. Eta argiak, energia aurrezteko girlanden argiak. Urteberri komertzialaren ikurrak eta Gabon berdinak. Dendaz ez dago zer esanik: Urtezahar gaueko histeria da merkataritzaren motorra. Aldaketaren itxaropena ondo saltzen da beti.
Orduan, a! — Eguberrietako zuhaitz biziak sartu dira dagoeneko. Etorri nahi dut, usnatu, kupelaren erretxina kendu, orratzak ahurretan igurtzi... Inplikatzen saiatzen zara. Ez dago opor sentimendurik.
Eta gero irakiten hasten da: “Ai, zein zaila den guztiontzat opariak aukeratzea!”, “Baina paketea! Izua! ”,“ Eta gunerako esteka bidali didate — hor edozein muturreko eska dezakezu opari gisa ”,“ Zer aholkatzen dute astrologoek? Zein kolore ospatzeko Urte Berria? Izua, ez daukat soineko horirik!”, “Hegazkin al zarete norabait Urte Berria ospatzeko? Nora nora?”, “Orain berandu da zerbait bilatzeko, Urteberriko ibilaldiak sei hilabete edo urtebeterako trukatzen dira”, “Mahai bat erreserbatu dugu. Ez, dena dago jadanik hartua, hau HAINEKO lekua da!
«Eman diezaiogun txerri irudi bat, hau da datorren urteko sinboloa». Eta orduan txerri-talde hauek ordenagailuen inguruan etzanda, hautsa biltzen.
Jantzi egokiak, festa egokiak, plater egokiak sukaldaritza guneetan, “topatzen zaren bezala, gastatzen duzun bezala…”, “ez NOLA, NOREKIN baizik”! Eta norekin? Norekin? — Galdera serio eta eztabaidagarria ere bai... Eta badirudi ez dela oporraldia etortzen zaiguna, munduaren amaiera baizik.
Egia esan, euria ari du 31n, baina berdin dio gehiago, elur artifizialez eta “euri” artifizialez beteta gaudelako eta, nekatuta, Maldivara hegan egiten duena, Pyaterochkan promozio baterako koñac alkohol botila bat erosten duena. eta ospatzen du, ospatzen du bete-betean...
Eta ez dago poztasunik.
Poza ez baitator ispiluko serpentina eta mahai gainean ondo gazitutako pepinoetatik. Zezenkeria hori guztia hutsagoa baita —betiko itxaropena, dastatzea baino zaporetsuagoa dena, betiko prestaketa hori eta ustez zaharretik ustez berrirako trantsizio solemne hori, hastapen hau, totemez trebetasunez hornitua —kandelak eta edalontzien tinda-txinkadak—.
Horrek guztiak bizitza edertu dezake eta egin behar du, baina bizitza bera itxaropen bat besterik ez bada: ostiralak, oporrak, Urte Berria, nondik dator prozesuko plazerra? Askoz indar mental eta determinazio gehiago behar da eguneratzeko, berrezartzeko, albiste eta gertakari freskoak edalontziko izotz zintzilikatu eta xanpaina edateak baino. Baina xanpaina orotara mugatzen da normalean.
Euren ametsak eta gaitasunak egunen zalapartan itotzen ez dituztenek, konpromisoetan, kontsumismoak ospatzen dute onena.
Eta onena ospatzen dutenak beren bizitzan aldaketak ekartzen dituztenak eta gauzak behin eta berriro egiten dituztenak dira, ez egutegiaren arabera, baizik eta beharragatik. Denbora luzez zerbait prestatzeko edo atzeratzeko denborarik ez duenak — oso lanpetuta dago gaur. Bere lekuan sentitzen denak, prozesuan parte hartzen duenak badaki zerbait garrantzitsua egiten ari dela, bere buruari behintzat.
Printzipioz bizitzea interesatzen zaiona, eguraldia, natura, edozein konbentzio eta testuinguru edozein dela ere. Eta nork bere desioak, ametsak, gaitasunak egunen zalapartan, konpromisoetan, kontsumismoan ito ez dituena. Eta bere bizitzako gertakari ugariak direla eta, ez da oso konturatzen: oporraldia ofiziala da gaur bertan egutegiaren arabera, asteburu bat edo astegun baten arabera. Zer?! Urte berri? Berriro? Bikaina! Ospa dezagun! Aupa eta hori guztia.
Nire ezagun bat, saxofoi-jotzailea, behin Urteberriko ekitaldi batetik etorri zen umore handiz, eta zerbait zoragarria esan zuen: “Soinujole batekin jotzen genuen ospitale batean, erizainen enpresa-festa batean. Ooooh! Haiek dira! Aurpegiak dituzte... Eta irribarreak... Benetakoak, gizakiak. Eta beroki zuriekin. Adin-tartea 20 eta 80 urte bitartekoa da. Hainbat lasai jolasten ditugu, atzeko planoan, buffeteko mahaian ez oztopatzeko. Jotzen dugu, jolasten dugu, eta orduan andre bat hurbiltzen da eta esaten du irmoki: posible al da dantza mota hau egitea? Uste dugu - wow. Eta dantza bat eman zieten. Zer hasi da! Nola dantzatu zuten! Aspaldi ez dut hau ikusten: dibertigarria, ez erakustaldia, ez erakustaldia, baina zein ederra den! Begiak ere itxi nituen ez sartzeko eta nolabait jokatzen jarraitu ahal izateko. Baina lan serioa dute, ahizpek. Bizitzak salbatzeko daude. Tira, atseden hartu behar dute... Eta Seryoga eta ni musikari eta gizon gisa tratatu nituen. Bihotzez. Eta alde egin genuen».
Dantza egin eta gure bizitzarekin jarraitu genuen.
Urte berrian zapatila zaharrak bezala sartzen gara
Baina gehiengoarentzat, urtarrilaren 2an, zuhaitza erortzen hasten da, jostailu bat, arrain txiki bat ere, alfonbrara irristatzen da adar batetik, eta hor bukatzen da Urte Berria. “Zerbait aldatu behar da” pentsamenduarekin, gezurra esan eta alferkeriaz ikusten duzu “El lekua ezin da aldatu”-ko lehen atala eta entzuten duzu esmeraldadun begiko suge eskumuturrekoa desagertu dela, nahiz eta atzo bezperan ikusi zenuen. "Eta orain konkorduna!" …
Asteburua amaitzen da, "zorion berria" nolabait ez dator berez. Urte berrian zapatila zaharrekin bezala moldatzen zara, opor osteko depresioa jasaten duzu oinetan, eta maiatzaren 1erako leihoak garbitzen dituzu, leihoko kristaletik elur maluta bat kendu eta umeei errieta egiten diezu kola indartsuegia delako. Beno, nork landatzen du elur maluta bat «Momentuan»?