«Egin erraza!» — aholkulariek irakasten dute noizean behin. Uler ditzakezu: zenbat eta sinpleagoa izan, orduan eta erosoagoa da haientzat. Dei horiei erantzun diezaiekezu, edo zure buruari konplexua izan eta geruza anitzeko, geruza anitzeko eta osagai anitzeko plazerra jaso dezakezu.
40 urte pasata, larruazala zaintzen hasi nintzen eta arratsaldeetan bakarrik joaten nintzen itsasora. Uda honetan, jada marra iluneko bainujantzian, milaka krustazeo argitsu ikusi ditut surfetan. Horietako batek nire eraztunak harrapatu zuen eta distira egin zuen pixka bat olatuak atzera egin ostean. Ederra zen. Itsasoak dir-dir egiten zuen. Nire alabari deitu nion, elkarrekin miresten genuen distira eta une hau, eta biek gogoratu zuten...
"Ez nago triste, konplikatua naiz", esan zuen House doktoreak, "neskek maite dute". Eta egia da. Baina, aldi berean, konplexuak (batez ere emakume konplexuak) triste, goibel eta, are okerragoa dena, zorigaiztoarekin nahasten dira. "Ze zaila den guztia zuretzat!" — esaten dute salaketa tonuan eta hori desabantailatzat hartzen dute.
Zer da zaila izateak? Azken finean, horrek esan nahi du arrazoi asko dituzula nahasteko (sakontzeko, ulertzeko), baina ondo pasatzeko modu asko ere badaudela. Eta plazer luxuzkoa, solairu anitzekoa eta sofistikatua izango da. Nahiz eta garagardoa izan esparroiekin. Konplexuek errezeptore, elkarte, zapore indartzaile gehiago dituztelako. Sentimendu zorrotzagoak eta erreakzio bolumentsuagoak dituzte. Eta beraz, gutxiago behar dute zoriontsu izateko. Hain dira konplexuak, non gauza errazez gozatu ahal izateko. Haiek bakarrik egin dezakete.
Konplexua bazara, adinarekin mundua gero eta multidimentsionalagoa bihurtzen da zuretzat, te hosto bat bezala irekitzen da ur irakinetan.
Badakizu, lurrin onak, paper batean usaintzen dituzunean, gorputzean baino usain ezberdina dute, belarriaren atzean, ez eskumuturrean bezala, eta arratsaldean, ez goizean bezala. Goizean arinagoa, arratsaldean indartsuagoa. Eta nire munduan, pertsona eta objektu bakoitza halako izpirituez zipriztindua dagoela dirudi. Bertan dena mugitzen da, dena aldatzen da forma eta esanahia, sakontasuna eta kolorea, eta zenbat eta urrunago, orduan eta biziago. Horri haztea eta heldutasuna deitzen zaio, nire ustez.
12 urte zaharragoa den lagun bat dut. Nik hogeita hamar urte nituela eta berak berrogeita bi zituenean, behin teklatua urrundu, aulki batean luzatu, hezurrak kizkurtu eta arnasa bota zuen: "Hainbeste altuera gehiago ditugu aurretik". Orduan ez nituen baikortasunerako arrazoirik aurkitu berrogei urterekin. Baina orain 55 urte ditu, eta ezinezkoa da ez onartzea benetan altuera asko egon zirela eta gauza bera espero da. Konplexua bazara, adinarekin mundua gero eta multidimentsionalagoa bihurtzen zaizu, te hosto bat bezala irekitzen da ur irakinetan. Sexua bezalakoa da: nerabeek kantitatea dute, helduek kalitatea. Nerabeek zigarro eta harea merkeak dituzte galtza motzetan, helduek whiskya eta koltxoi ortopedikoa. Eta hau da gauzen berezko bidea.
Hazteak zure buruarekin eta bizitzarekin bat egiteko modu arrakastatsu asko eskuratzea esan nahi du.
Hazteak ez du esan nahi zapata bilduma bat edukitzea eta armairu berria eraikitzea. Ez da gauza berri asko, interes eta sentsazio sutsu berri asko baizik. Eta zure buruarekin eta bizitzarekin bat etorri eta guztiez gozatzeko modu arrakastatsu asko.
Eta esperientzia, ezin duzu inon lortu. Pilatzen ari da. Eta pertzepzioari bolumena ere ematen dio, 3D efektua ematen dio guztiari. Dagoeneko gauza asko probatu dituzu, lehentasunak, eranskinak dituzu —koloreetan, usainetan, ukimen sentsazioetan, aulkiak tapizatzeko ehunak...
Bai, axola zaizu. Tapizeria, demagun, alfonbra sintetiko marroia bada, ez izotza, noski, baina bizirik aterako zara, heldu batentzat da. Baina liho argia bada, honetaz pozik egon zaitezke. Hoteleko atarian eseri zaitezke, norbaiten zain egon, zure eskua beso-euskarrian begiratu eta oihalean harien ehundurari begiratu eta poztu zaitezke.
Eta horrela gertatzen da denetan: janarian eta alkoholean, hirietan, haien arkitektura (begira zer eskailera!), lekuak, aferak eta ibilbideak, eguraldia eta natura, zinema eta musika, komunikazioa eta adiskidetasuna —garrantzitsua den horretan, baina zer itxi begiak pertsona batengan... Multzoan hautatuak — haien burrunba eta gustu gogokoenak. Eta horrek guztiak ez zaitu pisatzen, erraztu baizik.
Beste gauza bat, horrelakorik gertatu ez balitz. Nonbait zerbait hautsi eta ez zen gertatu. Eta ez duzu barne-baliabide sakonik: atxikimendu handiak eta txikiak, maitasunak, sinpatiak, pozak, bizitzaren zaporeak... Aukerek hori guztia indartu dezakete, baina ezin dute ordezkatu.
Eta esan dezakezunaren inguruan ezer gutxi bada: «Ai, nola maite dudan! Maite dut.» Hau da, esan dezakezu maitasunak ez du funtzionatzen. Baina badirudi batzuetan zoriontsu izan behar duzula, eta zure buruari begiratzen diozu eta galdetzen diozu: “Zer maite dut gehien bizitzan? Nor ikusi nahi dut orain? Hain zoriontsu egiteko orain hori - wow! Eta erantzunez, isiltasuna. Eta oraindik koilara batekin urratu dezakezu desioen kobrezko kazola batean, baina alferrik. Eta orduan hasten da: “Non dago nire orpoaren hidratatzailea? Zergatik dago tea hotza, xanpaina epela? Eta edalontziko izotz kuboak forma okerrekoak dira.
Baina dena heldua bada, bizitzan gustatzen zaizuna gehiago duzu. Zure bitxikeriak eta bitxikeriak barne, aspaldi deskubritu dituzun hondar aleak eta pitzadurak, haiekin ohitu eta egunero bizitza ere apaintzen dutenak. Edertasuna zera da: bitxikeriak dagoeneko barkatu dituzula eta guztiekin harremanen historia daukazula: ukapena, haserrea, negoziazioa, depresioa, onarpena, eta hori guztia zure atzean dago. Zure baitan maite dituzu eta badakizu beste guztiengandik ezberdin egiten zaituztela. Ziurtatu nuen.
Heldutasuna eta konplexutasuna zauriak miazkatzen, orbainak hautsak edo harro janzten jakitea da, aginduak bezala.
Eta baita zure akatsak ere, egiazko akatsak zirenak, edo benetako maitasuna, beti zuzena dena. Baina helduaroa, heldutasuna eta konplexutasuna zauriak miazkatzen, orbainak hautsak egiten edo harro janzten jakitea da, aginduak bezala. Eta gutxiagotan bakardadea sentitzea, eta sentitzen baduzu, ez izan beldurrik.
Zein arraroa den soiltasunerako deiak entzutea, giza poz “soilak”, erosotasun itxuragabeak, buruan errautsak zipriztintzea —bai, diote, zorionerako baldintza gehiago behar ditut, osagarri gehiago eta oporto eta “Laguna” merkea. zigarroak ez zaizkit aski ondo pasatzeko. Nerabeen promiskuitatearen irrika, arduragabekeria eta etsipena denetan - batzuetan agertzen da. Baina hainbeste gauza ezberdin ezagutzen eta maitatzen dituzunean, hain xehetasunez maite dituzu, hozka egiten duzu hain gustura, ez zara damutzen 20 urte ez dituzula. Eta nola orduak eman zenituen hondartzan etzanda, erretzeko beldurrik gabe, eta larruazal-aldaketa guztiz erre zenuela, nostalgia gozorik gabe gogoratzen duzu.
Aire girotuko saltzaile arrakastatsu batek dioen bezala: eguzkitan zure lekua aurkitu duzunean, zure aukera itzalean geratzea da. Gauza interesgarrien amildegia dago eta oraindik ikusi beharreko serieen zerrenda luzea.